Bên trong trường sinh tồn khắc nghiệt nhất nước Mỹ



Bên trong trường sinh tồn khắc nghiệt nhất nước Mỹ

Người Pháp Coulee, ở trung tâm Washington, là một trong những nơi bạn đến thăm và nghĩ, Làm thế quái nào mà có thứ gì tồn tại được ở đây? Hẻm núi sa mạc và mesas thấp cắt qua cảnh quan đá. Gió thổi cát xoáy lên khỏi cồn cát. Trời hiếm khi mưa. Và một loạt các vách đá bazan tuyệt đối, mặc dù phổ biến với người leo núi , khiến việc du lịch trên bộ trở thành một cơn ác mộng. Tất nhiên, nếu bạn đang muốn kiểm tra khả năng sống sót của ai đó trong sáu ngày trong vùng hoang dã với ít tài nguyên — tự nhiên hay cách khác — thì Frenchman là một nơi khá tốt để làm điều đó. Đó chính xác là những gì Lực lượng Không quân đã làm ở đó vào mùa hè năm ngoái với 31 học viên — tất cả đều mặc áo togas nylon màu cam và trắng.

Bạn có năm phút! Matt Voss, người phụ trách hướng dẫn. Tony Hawk trượt băng trong một cuộc triển lãm trước cuộc thi Skateboard Vert tại X Games Austin vào ngày 5 tháng 6 năm 2014 tại State Capitol ở Austin, Texas. (Ảnh của Suzanne Cordeiro / Corbis qua Getty Images)

Hướng dẫn sống sót qua mùa đông của một chàng trai

Đọc bài báo

Các nhân viên hàng không vội vàng hoàn thiện các công việc hoàn thiện nơi trú ẩn của họ — những hố cát phủ đầy mảnh vải dù và cây xô thơm — và xếp hàng ngang vai nhau. Các togas cũng là phế liệu của chiếc dù. Nylon là một nguồn tài nguyên mà phi công Không quân và các thành viên phi hành đoàn sẽ có tương đối dồi dào sau khi sống sót sau một vụ phóng hoặc một vụ hạ cánh rơi. Một số học viên mặc áo dài bằng vải dù. Những người khác đeo đai dù. Nếu không phải vì sự nghiêm túc trên khuôn mặt của họ, bạn có thể nhầm cảnh này là một màn tái hiện rạp hát cộng đồng của Lawrence of Arabia . Đây

Là một phần của khóa đào tạo, các chuyên gia của SERE thực hành giải phóng mình khỏi máy bay bị bắn rơi trong nước. Hình ảnh lịch sự





rèn luyện sức mạnh để leo núi

Đây là khóa đào tạo chuyên gia SERE của Không quân — SERE là từ viết tắt của sinh tồn, lẩn tránh, kháng cự, trốn thoát. Ngôi trường bắt đầu cách đây nhiều thập kỷ để phát triển một phi hành đoàn ưu tú gồm các chuyên gia sinh tồn, những người sau đó có thể huấn luyện Lực lượng Không quân cách trở về với danh dự từ phía sau chiến tuyến của kẻ thù, và nó vẫn được yêu cầu đối với bất kỳ ai nắm giữ một công việc có thể đưa họ vào thế thù địch lãnh thổ. Một phi công rơi xuống có thể phải sống sót vài ngày hoặc vài tuần mà không có gì ngoài một chiếc dù và một vài dụng cụ đơn giản, như dao Buck và bao cao su không bôi trơn. (Trong trường hợp khó khăn, cao su có thể giúp tích nước hoặc thực hiện sơ cứu.) Các chuyên gia của SERE chỉ cho họ cách thực hiện.

There are roughly 550 SERE instructors in the Air Force, and their center of operations is Washington’s Fairchild Air Force Base, 135 miles east of Frenchman Coulee. Mùa hè năm ngoái, Lực lượng Không quân đã cho phép tôi một lần hiếm hoi xem xét chương trình bí mật. Tôi đã che khuất các thực tập sinh của SERE khi họ tìm kiếm nước trong sa mạc và kiếm quả mọng trên núi. Tôi đã cùng họ luyện tập trong Phòng tập Sinh tồn của trường, ngồi học qua các bài học về vũ khí ứng biến và xem họ đấu tranh để giải thoát mình khỏi thân máy bay trực thăng lao thẳng xuống vực.

Tại Fairchild, nơi SERE được ngăn cách với phần còn lại của căn cứ bằng đường băng dài 13,900 feet, có một nhà chứa máy bay để thực hành hạ cánh bằng dù, một bảo tàng chứa đầy vô số hang động tuyết ngẫu hứng và bè cứu sinh, và một khu phố theo phong cách Trung Đông quy mô lớn. nơi các con tin học cách trốn thoát bằng cách chui qua các đường ống thoát nước và mở rộng các bức tường với các móc vật lộn ngẫu hứng.

Điều này nghe có vẻ thú vị, nhưng trên thực tế, nó gian nan đến mức khoảng 85% những người bắt đầu đào tạo SERE đều thất bại trước khi tốt nghiệp. Danh sách các công việc hàng ngày dài đến mức học sinh bỏ ngủ. Chúng cũng có thể kéo dài thời gian với lượng nước tối thiểu và ít nhất là 500 calo thức ăn mỗi ngày. Và ngay cả khi năng lượng của họ suy yếu, họ phải đứng trước các đồng nghiệp và người hướng dẫn của mình để trình bày các bài học về thông tin mà họ chỉ mới học được.

Đó là bởi vì nhiệm vụ chính của các chuyên gia SERE là thực hành và tinh chỉnh các kỹ thuật cần thiết để sống sót và lẩn tránh, để họ có thể dạy những gì họ đã học được cho phần còn lại của Không quân. Mặc dù là một số thành viên cứng rắn và tháo vát nhất của quân đội, họ hầu như không bao giờ thấy chiến đấu.

John Ware, chuyên gia SERE của SERE, đến từ Texas, cho biết chúng tôi sẽ không bao giờ phá bỏ các cánh cửa và tìm kiếm các địa điểm. Đó không phải là những gì chúng tôi ở đây để làm. Chúng tôi sẵn sàng trợ giúp những việc cần làm khi ai đó gặp sự cố.

Với tư cách là chuyên gia SERE Voss, 29 tuổi, dẫn đường cho các thực tập sinh mặc áo khoác toga của mình, anh ấy kiểm tra từng khuôn mặt để cạo sạch sẽ. Sau đó, anh kiểm tra nơi trú ẩn trên cát của chúng, quan sát từng con uống một ngụm nước màu xanh nâu thu được từ cây xô thơm hoang dã và tập hợp cả nhóm lại để chúng có thể trưng bày những con bọ mà chúng đã thu thập được trong thời gian ăn nhẹ.

Một học viên giải thích rằng những con châu chấu rất ngon. Bạn chỉ cần xé chân chúng trước khi ăn.

NƠI KHÔNG TỒN TẠI trở lại trong Chiến tranh Triều Tiên. Nếu có, có lẽ nó đã giảm nhẹ thiệt hại cho Hoa Kỳ: Khoảng 2.800 tù nhân chiến tranh đã chết trong tình trạng bị giam cầm, và những người sống sót đã bị tẩy não. Một số đã cung cấp thông tin quân sự nhạy cảm, trong khi gần hai chục được bầu ở lại với những kẻ bắt giữ cộng sản của họ sau khi chiến tranh kết thúc.

Chuyên gia của SERE Paul Daggett, 32 tuổi, cho biết mọi người đã bị truyền dạy đến mức họ phải ở lại, cho biết các tù nhân về cơ bản đã trở thành người Hàn Quốc.

Để đáp lại, Bộ Quốc phòng đã ban hành Bộ luật Chiến đấu của Người đàn ông Hoa Kỳ, một cuốn sổ tay dài 94 trang phác thảo quy tắc ứng xử cho quân nhân tuân theo trong trường hợp bị bắt. Năm 1961, với quy tắc ứng xử là Sao Bắc Cực, Không quân đã tạo ra chương trình SERE đầu tiên trên thế giới. Hải quân và Lục quân cũng làm theo, nhưng không giống như Không quân, các chi nhánh khác không bao giờ thành lập một đội ngũ chuyên gia chuyên trách với nhiệm vụ duy nhất là thu thập và giảng dạy các kỹ năng sinh tồn. Đội SailGP Hoa Kỳ

Các chuyên gia của SERE thực hành sống sót trong lãnh thổ thù địch. Được phép của Hoa Kỳ / Không quân Ryan Lackey



Daggett cho biết chúng tôi là chi nhánh duy nhất có những người làm SERE với tư cách là một sự nghiệp.

Một nửa số chuyên gia SERE của Không quân sống rải rác trong các căn cứ quân sự trên khắp thế giới, nơi họ cung cấp các khóa huấn luyện thực địa và theo dõi cho các phi công khi triển khai. Nửa còn lại là ở Fairchild, nơi mục tiêu là không ngừng xây dựng quân số để bổ sung các chuyên gia sinh tồn sắp nghỉ hưu. Nhưng rất ít người có gan dạ và mong muốn sống sót qua quá trình huấn luyện.

Có một tuần mà tôi có lẽ chỉ ngủ tổng cộng tám giờ, Peter Ryan, chuyên gia SERE cho biết khi nhớ lại khóa học của mình. Đó là một cú hích tinh thần vào con cặc. Trong một chuyến thám hiểm huấn luyện ở Bắc Cực, nhiệt độ không bao giờ phá vỡ một con số. Ryan mỏi chân mỏi nhừ trong nhiều ngày, chặt củi trong tuyết cao đến thắt lưng. Anh ấy sẽ đào một nơi trú ẩn mới vào mỗi buổi tối, sử dụng gỗ để đốt lửa và sau đó lập một danh sách dài các nhiệm vụ do người hướng dẫn của anh ấy ra lệnh. Nếu anh ấy hoàn thành mọi thứ đến mức hài lòng, anh ấy sẽ ngủ một vài giờ trước khi làm lại tất cả.

Ryan nói chúng tôi là lợn guinea. Tôi không thể dạy bạn phải làm gì với tư cách là một người cô lập nếu tôi không biết bản thân mình sẽ như thế nào.

Sau khóa đào tạo trên sa mạc, các học viên của SERE sẽ thực hiện các cuộc kiểm tra sức khỏe trong môi trường nhiệt đới và Bắc cực, cùng với một tuần trên bờ biển, nơi họ ăn bất cứ thứ gì có thể kéo được từ biển và dành hàng giờ đồng hồ lênh đênh bên trong bè cứu hộ, chống chọi với gió hoặc nướng trong mặt trời. Tuy nhiên, trong tất cả những thử thách mà các học viên SERE phải chịu đựng, đó là cuộc huấn luyện tra tấn gây tranh cãi nhiều nhất. Phần lớn những gì Mỹ biết về SERE bắt nguồn từ một báo cáo năm 2012 của Ủy ban Tuyển chọn Thượng viện về Tình báo được giao nhiệm vụ điều tra chương trình giam giữ và thẩm vấn trước đây của CIA. Trước đây, một số chương trình của SERE được cho là đã hướng dẫn các phi công về khả năng chống trượt ván và báo cáo của Thượng viện tiết lộ rằng sau vụ 11/9, hai nhà tâm lý học do SERE thuê cũng giám sát một chương trình của CIA về các kỹ thuật thẩm vấn nâng cao để sử dụng chống lại kẻ thù của Hoa Kỳ.

Có một tuần mà tôi có lẽ chỉ ngủ tổng cộng tám giờ. Đó là một cú hích tinh thần vào con cặc.

Một khi mối liên hệ với CIA bị lộ rõ ​​ràng, SERE bị đốt cháy như một trường học tra tấn. Những câu chuyện cũ lại tái hiện về môn trượt ván nước, nhưng cũng có những hình thức lạm dụng khác, như học sinh bị giam giữ trong không gian nhỏ trong thời gian dài và bị buộc phải nghe những năm 1970 đó. meo meo meo meo Quảng cáo thức ăn cho mèo Purina trên đường vòng.

Nhưng những gì mà các nhà phê bình gọi là huấn luyện tra tấn, SERE gọi là huấn luyện phản kháng. Thay vì tạo ra những kẻ tra tấn, mục đích là để chuẩn bị cho mọi người tránh hoặc xử lý sự tra tấn — điều đó là hoàn toàn có thể. Và các chi tiết của khóa đào tạo đó hầu hết đã được phân loại.

Đó là một khu vực nhạy cảm, Rich Van Winkle, một cựu hướng dẫn viên SERE từng phục vụ cho biết. Trong thế giới sinh tồn, chúng tôi không muốn nói về nó vì nó có thể khiến người ta thiệt mạng. Và mặc dù anh ấy sẽ không đưa ra thông tin chi tiết cụ thể về việc huấn luyện đối kháng, Van Winkle sẽ nói thế này: Nó dự định sẽ rất gian khổ và căng thẳng, và đúng như vậy.

NĂM 1986, Dale Storr, khi đó là một phi công trẻ, đã trải qua khóa học sinh tồn cơ bản của SERE tại Fairchild. Gần 5 năm sau, trong Chiến dịch Bão táp sa mạc, anh ta bị bắn hạ ở Iraq.

Storr rời đi, và sau khi bị bắt, điều thúc đẩy đầu tiên của anh ta là từ chối nói chuyện. Nhưng khi người thẩm vấn của anh ta dùng khẩu Colt 45 đập vào trán anh ta và dí khẩu súng lục có nòng vào đầu anh ta, Storr đã tìm ra lời của mình. Storr nói, có một lý do khiến họ nói với bạn rằng kỹ thuật John Wayne không hoạt động. Bởi vì nó không. Bạn sẽ nói chuyện.

Để sống sót trong điều kiện bị giam cầm, Storr đã tâm lý ghi tất cả những gì anh ta biết về quân đội vào ba thư mục: những thứ anh ta sẽ từ bỏ dễ dàng, những thứ anh ta chia sẻ chỉ để cứu mạng mình, và những thứ - nếu nó xảy ra - anh ta sẽ chết cho.

Để ngăn những kẻ bắt giữ anh ta tránh xa thư mục thứ ba, Storr đã nói dài dòng về bất cứ thứ gì xuất hiện trong thư mục số một. Người thẩm vấn hỏi về chiếc máy bay phản lực T-38, và Storr đã liệt kê mọi chi tiết sâu sắc về chiếc máy bay. Không có gì được phân loại về T-38, anh ấy nói. Vì vậy, chúng tôi có thể đã nói chuyện trong một giờ về điều đó.

Các thực tập sinh của SERE nhìn xuống trại ngẫu hứng của họ trong sáu ngày sống sót trong sa mạc. Được phép của Hoa Kỳ / Không quân Ryan Lackey

Trong 33 ngày Storr bị giam cầm, những kẻ bắt giữ anh ta đã đánh gãy mũi, trật khớp vai và thủng màng nhĩ. Và cùng với đó, để phù hợp với khóa đào tạo SERE của mình, Storr đã đóng vai một tù nhân tốt. Khi được yêu cầu phác thảo sơ đồ bố trí căn cứ của mình ở Ả Rập Xê Út, thay vào đó, Storr đã vẽ Căn cứ Không quân Vance ở Oklahoma. Tôi biết Căn cứ Không quân Vance như mu bàn tay của mình, Storr nói.

Anh ta đã tốt nghiệp năm năm tại Fairchild, nhưng các chiến lược phản kháng của anh ta vẫn còn mới mẻ. Tại căn cứ của anh ta ở Ả Rập Xê Út, chỉ vài tháng trước khi anh ta bị bắt, một chuyên gia của SERE đã tập hợp các phi công để tham gia một khóa học bồi dưỡng. Storr nói, mọi con cặc đang đu đưa trong phòng họp đều chú ý đến gã SERE ở trên đó đang nói chuyện.

Đó là chỉ dẫn tiếp theo thường khiến các chuyên gia SERE được tôn kính trong Không quân. Họ có thể chỉ các phi công và thành viên phi hành đoàn đã triển khai về các loại cây ăn được trong khu vực và làm mới các kỹ thuật chống thẩm vấn của họ.

Vào thời điểm Storr trở lại Hoa Kỳ, anh ấy đã giảm được 50 pound. Nhưng anh ta vẫn còn sống, và anh ta đã không cung cấp thông tin có thể ảnh hưởng đến cuộc sống của Hoa Kỳ.

Storr, hiện 57 tuổi và là phi công của United Airlines cho biết, nếu tôi không có bất kỳ khóa huấn luyện sinh tồn nào, có lẽ tôi vẫn sống sót. Nhưng hôm nay tôi sẽ là một đống đổ nát về tinh thần. Tôi sẽ tung tất cả những thông tin này và không có bất kỳ cách nào để chống lại. Tôi không thể tưởng tượng cảm giác đó sẽ như thế nào.

QUAY LẠI TRONG THIẾT KẾ, Sau khi xem các học viên uống nước cây và ăn bọ, Voss thả toàn bộ cán bộ để chống đẩy. Họ không biết mình đã làm gì sai, nhưng dù sao thì họ vẫn đếm được 38 lần đại diện trước khi đứng vững. Hãy đoán xem bạn bị bỏ rơi vì điều gì, Voss nói.

Nơi trú ẩn của chúng tôi? đoán một chàng trai.

Thực hành nhổ răng từ nơi hoang dã. Được phép của Hoa Kỳ / Không quân Ryan Lackey

Không, Voss nói. Anh ta đợi một lúc cho một phỏng đoán khác, và khi nó không đến, anh ta lại bỏ chúng xuống. Sau 38 lần đẩy nữa, các học viên đã chú ý trở lại và Voss tiết lộ lý do tại sao họ gặp khó khăn. Ai ở đây đã chôn rác của MRE?

MREs là bữa ăn sẵn mà quân đội sử dụng trên thực địa. Mỗi học sinh có ba khẩu phần ăn trong sáu ngày họ ở đây. Để trả lời câu hỏi của Voss, một cánh tay giơ lên.

Aaron McClure, Voss nói. Có ai với bạn không?

Không, thưa ông, McClure nói.

Voss nói, bỏ rác trên sa mạc là một việc làm xấu, đặc biệt là thùng rác của Bộ TNMT, điều này ngay lập tức liên quan đến các học viên Không quân. Voss bảo McClure chạy về trại cuối cùng của họ, tìm thùng rác và mang nó trở lại. Bạn có 10 phút, anh ấy nói Voss. Mặt trời đã lặn, vì vậy McClure lấy một chiếc đèn pha và phóng đi.

Với chương trình giảng dạy là gì, các giảng viên SERE mà tôi đã nói chuyện đồng ý rằng những người tốt nghiệp sở hữu một sự pha trộn hiếm có giữa tính chính trực và tính khiêm tốn. Tôi sẽ thêm khả năng chịu đau vào danh sách đó.

Van Winkle cho biết, nếu bạn muốn xác định điều gì khiến những người hướng dẫn SERE trở nên khác biệt với phần còn lại của thế giới, thì đó là việc họ buộc phải chịu đựng sự đau khổ trong phạm vi rộng. Họ cắm trại với những thiết bị tối thiểu trong điều kiện thời tiết nóng và lạnh. Họ không ngủ, thức ăn và nước uống. Họ nhúng ngón chân vào bể khổ để có thể giúp đỡ những người có thể một ngày nào đó thấy mình đang bơi trong đó.

Van Winkle nói: Điều mà quân đội có thể làm mà không ai khác có thể làm là buộc bạn phải chịu đựng những đau khổ. Điều đó không thể bị trùng lặp ở bất kỳ nơi nào khác.

Để có quyền truy cập vào các video về thiết bị độc quyền, các cuộc phỏng vấn người nổi tiếng và hơn thế nữa, đăng ký trên YouTube!

thịt nào có nhiều protein nhất